现代解析
这首诗描绘了一个秋夜思念远方友人的场景，语言清新自然，情感真挚动人。
首联"故人在天末，空庭明月时"开篇点题：老朋友远在天边，诗人独自在洒满月光的空荡庭院中。一个"空"字既写庭院的寂静，也暗示内心的孤寂。
颔联"白云劳寤寐，芳树歇华滋"用白云象征思念之情，说这份思念让自己日夜难眠。"芳树"暗指时光流逝，曾经繁茂的花树如今已不再开花。
颈联"蟋蟀鸣秋草，蜘蛛弄晓丝"是精彩的细节描写：秋草中的蟋蟀鸣叫，蜘蛛在晨光中织网。这两个意象既点明秋季的时令特征，又以小昆虫的忙碌反衬诗人的孤独。
尾联"菊花应可汎，留兴待□□"提到菊花酒，暗示想要与友人共饮的心愿。最后两字缺失，但可以想象是"君来"之类的期盼，给读者留下想象空间。
全诗通过明月、白云、秋虫、菊花等典型秋景，将思念之情融入景物描写，没有直抒胸臆却情意绵长。诗人善于捕捉细微的生活场景，用平实的语言营造出悠远的意境，让读者感受到真挚的友情和淡淡的秋愁。