现代解析
这首诗写的是诗人在正月初七（人日）生病卧床时的感受，充满了孤独和对春天的期盼。
开头两句直接点题：诗人因为生病，连梳洗都懒得打理，整天躺在方正的病床上。这里用"巾栉废"（毛巾梳子都闲置）这个细节，生动表现了病人的颓废状态。
中间四句写病中生活：住在偏僻山城的旅舍里，感觉春天迟迟不来，白天特别漫长。因为生病记不清时间，要翻旧日历确认日期；为了吃药，还要专门缝制新的药袋。这些日常琐事被诗人写得很有生活气息，让读者能真切感受到病人的无聊和无奈。
最后两句突然转折：诗人抱怨路边的梅花开得不是时候。这里用梅花反衬自己的处境——梅花本该带来春的消息，但对卧床的病人来说，反而成了"无端"的打扰。这种抱怨看似不讲理，却巧妙表达了病人对健康的渴望。
全诗语言朴实，通过生病时的几个生活片段，把病人的烦闷、对春天的期待写得真实动人。特别是结尾对梅花的"责怪"，既出人意料又合情合理，是这首诗最精彩的地方。