现代解析
这首诗描绘了一个游子在春天思念家乡的愁绪。
第一句"草长花落遍关山"用春天的典型景象开篇：野草疯长，春花凋零，整个边关山野都染上了春意。这里用"遍"字强调春色无处不在，反而衬托出游子的孤独。
第二句"久客翻愁归路艰"点明主题：长期漂泊在外的游子，想到回家的路如此艰难，反而更加忧愁。"翻"字用得巧妙，写出了愁绪的突然转折。
第三四句用杜鹃鸟的典故深化情感：月亮出来了，杜鹃鸟（古人认为它的叫声像"不如归去"）徒劳地叫着，可整个春天过去了，还是看不到有人归来。"空叫月"的"空"字特别有力，突出了游子的无奈和绝望。
全诗最打动人的是那种"有家难回"的悲凉。诗人不直接说自己想家，而是通过春天的景物、杜鹃的啼叫来反衬，这种含蓄的表达反而让情感更加强烈。我们读的时候，仿佛能看见一个孤独的身影站在春色中，听着杜鹃啼叫，望着远方却迈不开归家的脚步。
张元凯
苏州吴县人，字左虞。少习《毛诗》。以世职为苏州卫指挥，督运漕粮北上，有功不得叙，自免归。悒悒不得志，以酒自放，酒酣谈天下事，慷慨风发。工诗，有《伐檀斋集》。