现代解析
这首诗描绘了一个人在新年时的孤独与怀旧之情，语言平实却充满画面感。
前两句"银烛散青烟，椒花落绮筵"用蜡烛和椒花（新年装饰）营造出节日氛围，但"散""落"二字暗示热闹过后的冷清。就像聚会结束后，只剩燃烧殆尽的蜡烛和散落的花瓣。
中间四句点明处境：住在简陋的草堂（"草堂应旧雨"），旅居他乡过年（"客舍是新年"）。连新春装饰都没贴（"未帖宜春胜"），只能读着守岁的诗文（"犹传守岁篇"），说明主人公过得简单潦草，与节日喜庆形成反差。
最后两句最有味道：在西边书房聊着天，月亮才圆过两次（"刚后两回圆"）。用月亮圆缺暗示时间流逝，既表达"才刚过年"的新鲜感，又透露出"独自看月"的寂寞。就像今天有人说"元宵节的灯笼还没收"，既有年味延续的温馨，又带着年过完的空落感。
全诗妙在把热闹节日与个人孤寂并置，就像春节联欢晚会结束后，一个人收拾房间时的感受。诗人没有直接说愁，但通过蜡烛、落花、旧居、客舍、缺角的春联这些细节，让读者自然感受到那种"在人群中孤独"的特殊心境。