惆怅诗十二首 其二

李夫人病已经秋,汉武看来不举头。
得所(一作修嫭)浓华销歇尽,楚魂湘血一生休。

现代解析

这首诗讲的是汉武帝和李夫人的爱情悲剧,用简单直白的语言道尽了红颜薄命、帝王无情的残酷现实。

前两句像镜头特写:李夫人重病卧床整整一个秋天,汉武帝却冷漠得连看都不愿看她一眼。这里用"不举头"三个字,把帝王的无情刻画得入木三分——曾经宠爱的妃子,病重时竟连抬眼看看都嫌麻烦。

后两句更扎心:曾经倾国倾城的美貌(浓华)就像凋谢的花一样消逝了,而这位楚国来的佳人(楚魂湘血指代李夫人的出身)的一生也就此终结。"一生休"三个字戛然而止,仿佛听见命运沉重的关门声。

诗人用"浓华销歇"这个比喻特别生动,把美人的生命比作盛开后凋零的花朵,再对比开头汉武帝的冷漠,让人感受到:再美的容颜也抵不过时间的摧残,再深的恩宠也经不起病痛的考验。全诗短短28个字,却像一部缩微的宫廷悲剧,写尽了古代女性"色衰爱弛"的宿命。