玉阶怨

残露侵罗袂,深宫漏正长。
萤光随月影,点点过昭阳。

现代解析

这首诗描绘了一位深宫女子的孤寂哀怨,用简单自然的画面传递出深刻的情感。

前两句"残露侵罗袂,深宫漏正长"写实:夜深露重打湿了女子的衣袖,宫中的更漏声显得格外漫长。这里的"侵"字用得巧妙,既写露水打湿衣服,也暗示寂寞正在侵蚀她的心。"漏正长"三字更是道出了她度日如年的感受。

后两句"萤光随月影,点点过昭阳"转入写景:萤火虫追随着月光,点点微光飘过昭阳宫。这里用"昭阳"这个汉代皇后居所指代得宠者的住所,形成强烈对比——萤火虫都能自由飞向热闹的地方,而她却只能独自守望。流动的萤火与静止的女子构成动静对比,更显她的孤独。

全诗没有直接写"怨"字,但通过"湿衣袖"、"听更漏"、"看萤火"这些细节,让读者真切感受到女子被遗忘的苦闷。诗人用最常见的夜露、更漏、萤火、月光,组合成一幅凄美的深宫夜图,让普通读者也能体会到:最深的寂寞,往往就藏在最平常的夜色里。