现代解析
这首诗描绘了一个人在七夕夜晚的孤独与感慨。七夕是中国传统的情人节，传说中牛郎织女在这一天相会。诗中的“双星”指的就是牛郎织女，他们虽然在天上相会，但人间的人却感到迷茫和孤独。
诗人独自坐在清冷的夜晚，心中充满了无尽的忧愁。他喝着酒，却提不起兴致。楼台上，有人在晒书，但这景象并不能引起他的注意。窗中，有人在乞巧（七夕的传统习俗，祈求心灵手巧），但这些习俗对他而言已经失去了意义。
银河被诗人形容为“无情水”，因为它阻隔了牛郎织女的相会。每年秋天，他们只能短暂地相见，然后又年复一年地分离。
这首诗通过描绘七夕夜晚的景象，表达了诗人对爱情的无奈和对人生的感慨。他感叹人间的孤独与迷茫，同时也对天上的牛郎织女心生怜悯。通过对比天上人间的不同命运，诗人传达了对美好爱情被现实阻隔的深深遗憾。