现代解析
这首诗描绘了一个秋夜思念亲人的场景，语言简单却充满画面感。
第一句"枝头余叶堕声干"写秋天树叶凋零的景象，干枯的树叶落下时发出清脆的声响，这个"干"字用得特别传神，既形容声音干脆，又暗示季节的干燥萧瑟。
第二句"天外凄凄雁字寒"写天空中的大雁排成"人"字形南飞，用"凄凄"和"寒"字烘托出悲凉的氛围。大雁南飞常让人联想到离别，这里暗示了姐妹分离。
第三句"感别却怜双鬓影"直接点明主题：因为离别而感伤，看着镜中自己日渐斑白的鬓发（"双鬓影"），更添愁绪。这里"怜"字表达了对年华老去的怜惜。
最后一句"竹窗风雨一灯看"勾勒出一个具体场景：在风雨交加的夜晚，诗人独自在竹窗边，就着一盏孤灯思念姐姐。"一灯"突出了孤独感，"竹窗风雨"则强化了环境的凄清。
全诗通过落叶、飞雁、白发、孤灯等意象，层层递进地表达了姐妹分离的伤感。诗人没有直接说"我很想你"，而是用这些具体的景物和细节，让读者感受到她内心深处的思念之情。这种借景抒情的手法，正是古典诗词的魅力所在。
叶小鸾
叶小鸾（1616～1632） 明末才女。字琼章，一字瑶期，吴江（今属江苏苏州）人，文学家叶绍袁、沈宜修幼女。貌姣好，工诗，善围棋及琴，又能画，绘山水及落花飞碟，皆有韵致，将嫁而卒，有集名《返生香》。