现代解析
这首诗描绘了一段穿越戈壁的旅程，充满画面感和情感变化。
前两句写出发时的场景：傍晚离开乌鲁木齐（"乌市"），夕阳的余晖像笼子一样斜罩着城市。茫茫戈壁上，作者回忆起过去的足迹。"笼斜曛"这个比喻很生动，把夕阳的光线比作笼子，既写出了光线的形态，又暗示了即将启程的束缚感。
后两句写途中的惊喜：突然被朝霞中初升的太阳惊醒（说明在车上过了一夜），轻快的列车已经穿越千里到达北屯。这里"惊"字用得巧妙，既是被美景震撼，也是为时间流逝之快而惊讶。
全诗通过"暮辞"到"朝至"的时间变化，展现戈壁旅途的漫长与孤寂，但结尾的"轻车"又带着一份抵达目的地的轻松愉悦。最打动人心的，是那种在荒凉中突然遇见朝阳的惊喜感，让漫长的旅程瞬间变得值得。