现代解析
这首诗写的是诗人对亡妻的深切思念，情感真挚动人。
首联"旅馆怀良匹，缠绵解不开"直接点明主题：诗人在旅途中思念亡妻，这份感情像打了死结一样无法解开。用"旅馆"暗示孤独处境，"良匹"指称心的伴侣，简单两句话就勾勒出诗人形单影只的状态。
颔联"何堪中岁别，遑问再生来"表达双重痛苦：中年丧妻已难以承受，更不敢奢望来世重逢。"中岁"点出诗人正值壮年，突显命运残酷；"遑问"二字透露出对未来的绝望。
颈联"凉月侵虚幌，凄风冷夜台"通过景物描写烘托哀思：清冷的月光透过空荡的帷帐，寒风仿佛能吹到阴冷的坟墓。这里"虚幌"暗示家中无人，"夜台"代指坟墓，环境描写与内心悲痛完美融合。
尾联"相思和泪写，点滴尽成灰"最为动人：诗人一边流泪一边写诗，泪水滴落仿佛要把一切都化作灰烬。这个比喻既写实又夸张，把悲痛推向极致，让读者仿佛看到诗人泪湿纸笺的画面。
全诗语言朴素却情感浓烈，从直抒胸臆到借景抒情，层层递进地展现了丧妻之痛。特别是最后"成灰"的意象，既指泪痕，也暗喻诗人破碎的心，给人留下深刻印象。这种用日常语言表达极致情感的手法，正是古典诗词的魅力所在。