现代解析
这首诗描绘了诗人和两位朋友夜宿郊外别墅时的所见所感，通过生动的画面和含蓄的情感表达，展现了文人雅士的生活情趣和内心世界。
前两句"荒鸡警人语，倦鸟风枝"描绘了黎明时分的景象：远处传来野鸡的啼叫，仿佛在提醒人们天快亮了；疲倦的鸟儿在风中摇曳的树枝上栖息。这里用"警"字很巧妙，把鸡鸣拟人化，暗示诗人被惊醒的状态。
中间四句写诗人的感受和行为。"枕厀高眠稳"是说靠着膝盖睡得很香，"惊心起舞迟"则写被惊醒后迟迟不愿起身。这种慵懒惬意的状态，展现了文人远离尘嚣的闲适生活。"调元期未晚，求试计非时"两句透露出诗人的仕途心迹：虽然现在还不是施展抱负的最佳时机，但相信将来总有机会。
最后两句"总有忧生感，忘言各自知"最耐人寻味。表面上大家都很悠闲，但各自心中其实都怀有人生忧虑，只是心照不宣罢了。这种"欲说还休"的表达方式，正是文人诗歌含蓄深沉的特点。
整首诗就像一幅水墨画，既有"鸡鸣鸟栖"的生动景致，又有"高眠迟起"的生活情趣，更暗含"忧生感时"的深沉思考。诗人用简练的语言，将外在景物与内心感受完美结合，让读者在平淡中感受到文人的雅致和人生的况味。