现代解析
这首词描绘了一个暮春时节，女子感伤春光流逝的细腻心情。
上片从生活细节切入：清晨女子对镜梳妆却心绪低落（"无绪"），窗外花瓣纷飞暗示春天即将结束。"花飞如许"用飞舞的花瓣数量之多，强化了春光消逝的冲击力。接着镜头转向远处树林，杜鹃啼叫声和荼蘼花上的细雨，都是暮春典型意象，共同营造出淡淡的哀愁氛围。
下片情感更为直白："春去"的重复如同叹息，强化了不舍之情。结尾的疑问"却问春归何处"最妙，看似在寻找春天的踪迹，实则表达了明知春天必然消逝却仍不甘心的复杂心理。这种明知故问的手法，比直接说"舍不得春天"更有感染力。
全词就像一组电影镜头：从梳妆台的特写，拉到窗外落花的近景，再推向远处雨中的树林，最后定格在人物怅然若失的面部表情。通过日常景物层层递进地展现人物心理，把抽象的"惜春"情绪变得具体可感。