现代解析
《东归》这首诗描绘了一位军人从战场归来的情景，表达了他对故乡的怀念和对时局的忧虑。
诗的开头写到了汧水的流动和陇山的景色，这些都是故乡的象征。军人回到家，心情轻松，骑着马悠然自得。他偶尔买一壶酒，挂在马鞍旁，展现出一种闲适的生活状态。回到故乡，看到熟悉的风景，军人感到非常愉悦。
然而，诗人的心情并没有一直停留在这种喜悦中。他转而想到时局的艰难，回望西边，不禁叹息。这里的“西顾”可能指的是他曾经战斗过的地方，也可能象征着对未来的担忧。尽管回到了故乡，但他心中仍然无法摆脱对国家命运的忧虑。
整首诗的亮点在于它通过细腻的描写，展现了军人内心的复杂情感。一方面，他对故乡的热爱和归属感让他感到欣慰；另一方面，他对国家命运的担忧又让他无法完全放松。这种矛盾的情感使得诗歌更加深刻，也让读者能够感受到军人在和平与战争之间的挣扎。
总的来说，《东归》通过简洁的语言和生动的画面，表达了军人对故乡的眷恋和对时局的忧虑，展现了人在战争与和平之间的复杂情感。