现代解析
这首诗表达了诗人对老友的思念，以及漂泊生活中的闲适与诗情。
开头两句直白地写出诗人站在晋陵东边，望着远方却见不到老友的惆怅心情。"不可见"三个字透着深深的遗憾。
中间四句生动描绘了诗人的日常生活状态：长期在外漂泊，做的梦都变得光怪陆离；闲来无事时，写诗反而越来越精妙。接着用"山寒云护雪，江暝水涵空"勾勒出一幅冬日江景——寒山被云雾环绕，暮色中的江水映照着天空，画面既清冷又空灵。
最后两句突发奇想：要是买条小船顺流而下，大概半天就能乘着风到达老友那里吧。这个想象既表现了思念之切，又带着几分随性洒脱，让整首诗在怅惘中透出轻快。
全诗语言平实却意境深远，把思念、闲适、诗兴和自然美景融为一体，读来清新自然，余味悠长。