现代解析
这首诗描绘了诗人漂泊在外、思念友人的复杂情感，语言清新自然，画面感很强。
首联“月照絺花冷，秦淮荡酒船”用月光、细花、秦淮河、酒船四个意象，勾勒出一幅清冷孤寂的秋夜图。月光照着细碎的花，显得格外寒冷，秦淮河上漂荡着饮酒的小船，暗示诗人独自饮酒消愁。
颔联“还家同一日，为别易三年”用对比手法，说回家团聚的日子似乎就在昨天，但分别已经快三年了。这种时间上的反差，突出了诗人对友人的深切思念和漂泊在外的孤独。
颈联“海树含青雨，江鸿带白烟”转向自然景物描写。海边的树木笼罩在蒙蒙细雨中，江上的鸿雁飞过，带着淡淡的白烟。这两句用“含”“带”两个动词，把雨和烟写得很有灵性，也暗示诗人内心的愁绪像雨和烟一样挥之不去。
尾联“西风又飘泊，衰草自生怜”直接抒情。西风象征漂泊，衰草象征衰老和孤独。诗人说自己像西风一样漂泊无依，看到衰败的秋草，不禁生出自我怜惜之情。
全诗以秋景写愁情，通过月光、细雨、西风、衰草等意象，把思念友人和感叹漂泊的情感表达得含蓄而深沉。诗人没有直接说“我很想你”“我很孤独”，但通过这些画面，读者能真切感受到他的心情。这种借景抒情的手法，是中国古典诗词的独特魅力。