现代解析
这首诗描绘了一个秋日清晨的孤独远眺场景，充满对友人未至的怅惘。
开头两句写诗人住在旅店时总是早早起床，心中涌起远游的冲动。"起常早"三个字既说明诗人醒得早，也暗示他心事重重难以安眠。"旷然"二字生动表现出清晨开阔清爽的感觉。
中间四句是秋景描写：诗人感伤岁月流逝（"岁华晚"），登高台眺望秋色。山路上铺满落叶，寒风吹着破旧的皮衣，这些细节让秋意变得具体可感。"弥伤"二字透露出诗人越来越深的伤感。
最后两句点明主题：诗人等待的友人（"夫君"）始终没有出现，只能望着悠悠湖水发呆。"空"字用得极妙，既写湖水的空旷，也写内心的空落，把失望之情融入景物之中。
全诗语言朴素却意境深远，通过早起、秋景、独望三个层次，将孤独等待的心情层层递进地展现出来。特别是最后以湖水收尾，让读者的思绪也随着悠悠湖水飘向远方，余味无穷。