现代解析
这首诗描绘了诗人与友人应公在峡山寺分别后的情景，通过自然景物与内心感受的交融，传递出离别的惆怅和对人生境遇的思考。
前两句写送别场景：诗人目送友人乘船离去，江边系舟的缆绳在风中轻摇，牵动着他平静的心绪。"清我心"三字暗示离别带来的淡淡忧伤，但心境总体是澄澈的。
中间四句用生动的画面展现山寺环境：吃着简单的寒食（"寒具"指冷食），聊着山林猛虎的传闻，夜灯下促膝长谈。黎明时分云雾笼罩群峰，风声在万千山谷间呼啸回响。这些描写既真实记录了山居生活，又以"谈虎"的典故暗喻人生险恶，用风云变幻象征世事无常。
最后两句将意境升华：江湖水涨淹没大地，连倒影都无法留存。这里"江湖"既指真实江水，也暗喻纷扰的世俗社会。诗人感叹在世事洪流中，个人踪迹如此容易被湮没，流露出超脱尘世、寻求心灵宁静的愿望。
全诗以质朴的语言构建出空灵深远的意境，将离别之情、自然之美与人生感悟巧妙融合，让读者在山水画卷中感受到诗人对生命的深刻体悟。