现代解析
这首诗描绘了暮春时节的景象和诗人的心境，语言浅显却意味深长。
前两句写景：绿叶茂密得发暗，红花稀疏凋零，春天已经快要结束了。诗人懒洋洋地听着杜鹃鸟"不如归去"的啼叫——这里用"懒听"二字，既写出春困的慵懒，也暗含对"归去"呼唤的无动于衷。
后两句抒情：花开花落本是自然规律，人间万事也都像这样盛衰无常。诗人独自靠着船窗，默默数着飞过的鸟儿——这个"数"字用得特别妙，既表现百无聊赖的状态，又暗示他在细数时光流逝，把抽象的愁绪化作具体的动作。
全诗通过"绿暗红稀""数过禽"等生动画面，把暮春的凋零感与人生的无常感完美融合。诗人没有直接说愁，但倚窗数鸟的身影，已经让我们感受到他淡淡的惆怅。这种含蓄的表达方式，正是古典诗词最打动人的地方。