还家

久客常念归,还家自深愿。
虽非湖海游,早已时节变。
果裸施于宇,蟏蛸巧相衒。
墙根思哀蛩,危栋辞归燕。
贫加乡闾慕,病益儿女恋。
栖迟免路旁,未厌茅屋贱。
衡门过凉雨,秋草盈芳甸。
耕耘傥及时,筋力自此劝。

现代解析

这首诗《还家》讲的是一个长期在外漂泊的人终于回家的心情和见闻,语言朴实却充满深情。

1. 想家与归家的矛盾心情
开头直接点出游子长期想家的痛苦("久客常念归"),回家是心底最深的愿望。但真正回来后却发现家乡早已物是人非("时节变"),暗示离家时间之久。这种既渴望又陌生的矛盾感很真实。

2. 用细节写荒凉
诗人用蜘蛛结网("蟏蛸巧相衒")、瓜藤爬屋檐("果裸施于宇")等细节,生动展现老屋久无人居的破败。墙角的蟋蟀("哀蛩")和离巢的燕子,更衬托出人事变迁的凄凉。

3. 贫穷中的温暖
虽然家里贫穷("贫加乡闾慕"),生病的孩子("病益儿女恋")却让他感受到亲情。用"茅屋贱"却"未厌"的对比,突出游子对家庭温暖的珍视——再破的房子,只要有家人就是归宿。

4. 重拾生活的希望
最后四句笔锋一转:秋雨过后野草丰茂("秋草盈芳甸"),诗人想着只要及时耕种("耕耘傥及时"),靠自己的力气总能重振家业。"筋力自此劝"透着踏实劳动的决心,把全诗从伤感引向积极。

精髓所在
这首诗最打动人的是"真实感":不美化漂泊的艰辛,不掩饰归家的失落,但又在破败中抓住亲情和劳动的希望。就像现代人回乡看到老屋生苔、父母衰老时,那种酸楚与温暖交织的复杂心情,千年未变。