次韵卢疏斋就以赠别二首 其一

百川昼夜流,万折不能止。
群山势崩奔,终古乃在此。
人生费推挽,三叹中夜起。
潇湘有佳人,朗月鉴秋水。
思之不可见,旷若隔千祀。
相逢在岁晏,使我寝食美。
又言当远别,东去数千里。
何由小踌躇,招招彼舟子。

现代解析

这首诗以自然景象开篇,用奔流的河水和稳固的群山比喻人生的矛盾与无奈。前四句说河水日夜奔流、千回百转却停不下来,而群山看似要崩塌却始终屹立——这就像人生总被各种力量推着走("推挽"),让人深夜叹息。

中间部分转向人情。诗人想念一位住在潇湘江畔的友人,把对方比作"朗月"和"秋水",形容其品格高洁。虽然平时难得相见("隔千祀"指像隔了几千年),但年底短暂相聚让诗人感到无比幸福。这里用日常的"寝食美"表达相见之欢,非常朴实动人。

最后四句情绪转折:友人突然说要远行。诗人用"招招彼舟子"(船夫挥手催促)的细节,生动表现出离别在即的仓促和不舍。全诗就像用镜头由远拉近:从宏大的自然景象,到深沉的人生感慨,最后定格在渡口挥手告别的瞬间,把人生聚散的无常写得既磅礴又细腻。

最妙的是"何由小踌躇"这句:明明心里万般不舍,却只能故作轻松地说"怎能犹豫耽搁你呢"。这种克制反而让离别之情更显深刻,就像我们现代人送别时强装微笑说"没事,去吧"一样令人共鸣。