现代解析
这首诗描绘了一个秋夜望月的场景，通过一系列意象传递出孤独清冷的氛围。
开篇"明月当空照"直接点明时间，皎洁的月光下，万里长河映着秋色。这里用"万里"二字让画面顿时开阔起来，但"秋"字又为全诗定下萧瑟的基调。
中间两联用四个典型秋景：梧桐叶落、篱边独饮、雁影掠过、猿声哀鸣。这些意象都很常见，但组合在一起就产生了强烈的画面感。特别是"篱菊一樽幽"这句，一个人对着菊花饮酒的画面，把孤独感写得很传神。
最后两句从景物转到人物，"玉佩冷"说明站了很久，连玉佩都凉了。"怯登楼"这个动作特别有意思，明明已经在楼上了，却说"怕登楼"，其实是怕面对这满目秋色勾起更多愁绪。这种矛盾心理的描写，让整首诗的意境更加深沉。
全诗就像一组秋夜电影镜头：从高空明月拉到长河远景，再切到落叶、孤饮的特写，配上雁影和猿声的画外音，最后定格在人物迟疑的背影。虽然通篇没直接写"愁"字，但每个画面都在说愁，这就是古人写诗的高明之处。