现代解析
这首诗描绘了一个人在深夜船尾独坐时的所见所感，充满了孤寂与思乡之情。
开头"船尾夜深深"直接点明时间和地点——深夜的船尾，营造出孤独的氛围。"无人伴苦吟"说明诗人独自一人，连个说话的人都没有，只能自己低声吟诗排遣寂寞。
中间四句写景很有层次："万山黄叶梦"是远望之景，满山黄叶像梦境般虚幻；"一路早梅心"是近处之景，早开的梅花仿佛懂得人心。这两句用"梦"和"心"把景物拟人化，显得格外动人。"度纤惊村犬，移篙动水禽"是动态描写，撑船时惊动了村里的狗和水鸟，以动衬静，更显夜晚的寂静。
最后两句由景入情："谁家捣衣急"听到急促的捣衣声，"残月数砧声"在残月下数着捣衣声。捣衣是古代妇女为远行亲人准备冬衣的劳作，这声音勾起了诗人的思乡之情。用"数"字特别精妙，既说明捣衣声不断，也暗示诗人彻夜未眠。
全诗就像一幅水墨画，用简练的笔触勾勒出深夜行船的孤寂，又通过黄叶、早梅、犬吠、水禽、砧声等意象，让画面有声有色。最打动人的是那份无处诉说的乡愁，在寂静的夜晚显得格外深沉。