现代解析
这首诗描绘了一个家庭接连遭遇不幸的凄惨场景，语言平实却充满感染力。
开头两句写母亲（萱堂）正在收拾行装准备远行，妻子（荆妻）却突然去世。这种喜事与丧事同时降临的矛盾，凸显了命运的残酷。
中间四句用具体的生活细节展现家庭困境：婆婆因媳妇去世而病倒，年幼的孙子需要母亲照顾（此时母亲已逝，只能由其他女性亲属代为照料）。冷清的油灯照着幽暗的屋子，煎药的茶铛牵动着儿子的愁肠，这些日常物品都蒙上了悲伤的色彩。
最后两句写诗人内心的挣扎：既想离家追寻理想（绝裾），又因牵挂家人而迟迟不忍离去（牵裾）。亲戚们（亲串）都因悲痛而精神恍惚，整个家庭在白昼也显得荒凉无生气。
全诗通过"促装-云亡""姑病-雏孙"等强烈对比，以及"冷桧""幽灯"等富有画面感的意象，让读者深切感受到一个普通家庭在死亡阴影下的无助与哀伤。诗人没有使用夸张的修辞，而是用质朴的语言记录真实的生活场景，反而更能打动人心。