现代解析
这首《菩萨蛮》写的是妻子送别丈夫的深情场景，语言柔美哀婉，把离别的痛苦和无奈表达得淋漓尽致。
上阕开头用"小桃泪冷"的拟人手法，将桃花比作流泪的女子，暗示妻子内心的悲伤。"东风倦"则暗示离别在即，连春风都显得疲惫无力。妻子用淡酒为丈夫饯行，明知丈夫此去可能不再归来（"不言归"），却依然强忍悲痛为他送行，因为她已经感受到丈夫心灰意冷（"思已灰"）的决绝。
下阕写离别后的思念。"云山千万叠"形容路途遥远，重重阻隔，而妻子眼中这些山水都染上了"伤心色"。最动人的是结尾两句：红豆本是相思的象征，但妻子却说"红豆不胜情"——再多的红豆也承载不了她满腔的思念；"何堪赠远人"更是痛彻心扉——既然注定分离，送再多相思之物又有何用？
全词通过细腻的景物描写和心理刻画，展现了古代女性在婚姻离别中的隐忍与深情。没有激烈言辞，却在柔婉的笔调中道尽无可奈何的别离之痛，读来令人动容。