现代解析
这首诗描绘了一个孤独思念的场景，通过几个生动的画面传递出深切的离别之苦。
前四句用动物和昆虫的活动来渲染冷清氛围：凉飕飕的月亮像在啃咬残云，月光爬上西边的屋檐。乌鸦停在空荡荡的墙头，蜘蛛已经在门框结网。这些细节暗示着房屋久无人居，充满萧条感。
中间四句直接点明思念：你已远行三年，想必在远方也过得艰难。这里用"新衣自己缝补，旧衣无人打理"的日常细节，既表现思念者的孤单生活，又暗含对远方之人的牵挂。
最后四句把情感推向高潮：北风呼啸而来，多希望它能带去我的消息。可是风过无痕，只剩自己对着空屋自言自语。这个结尾非常动人，把想说却说不出、想传却传不到的思念之苦，通过"风"这个意象巧妙传达出来。
全诗没有直接说"我想你"，但通过月光、乌鸦、蜘蛛、破衣服、北风这些具体事物，把三年等待的寂寞、对远方亲人的担忧、想说又无人可说的孤独，都生动地表现出来了。最打动人心的正是这种克制却深情的表达方式。
宋祁
宋祁（998～1061）北宋文学家。字子京，安州安陆（今湖北安陆）人，后徙居开封雍丘（今河南杞县）。天圣二年进士，官翰林学士、史馆修撰。与欧阳修等合修《新唐书》，书成，进工部尚书，拜翰林学士承旨。卒谥景文，与兄宋庠并有文名，时称“二宋”。诗词语言工丽，因《玉楼春》词中有“红杏枝头春意闹”句，世称“红杏尚书”。