现代解析
这首诗描绘了一幅秋夜江边的萧瑟画面，通过几个生动的场景传递出孤寂凄凉的氛围。
开头"霜冷吴江夜抖翎"用大雁在寒夜抖羽毛的动作，暗示天气寒冷和内心的不安。"烧残野火当藜青"写荒野中即将熄灭的火堆，就像青色的藜草，透露出荒凉感。
中间四句用夸张手法写环境：雨后仿佛能听到鬼哭，夜深人静时连水底蛟龙的动静都听得见。归来的船只行色匆匆，远处湾口雾气散开后只看见零星灯火，这些都在强化孤独的氛围。
最后两句转向回忆：站在云龙山下回首往事，想起曾在放鹤亭挥毫作画的情景。这里"点笔山人"可能指画家或隐士，通过这个意象带出对过往闲适生活的怀念。
全诗就像一组电影镜头，从寒夜江景拉到远山往事，用细腻的自然描写烘托出诗人内心的孤寂与对往昔的追忆。最打动人的是那种无处不在的寂寥感，连鬼哭蛟动都成了衬托心境的环境音。