现代解析
这首诗描绘了元宵节夜晚热闹欢腾的宴会场景，同时暗含对时光流逝的感慨。
开头两句用夕阳映照红色屋檐的画面，把人间宴席比作仙境（"赤城"是传说中神仙住的地方），为全诗定下华丽梦幻的基调。三四句像电影镜头般展开：雨后的街道上人潮涌动，万家灯火与未散的烟云交织，呈现出一幅流动的元宵夜景图。
中间两句转到宴会现场：人们举杯畅谈往事，履行着旧日约定（"牛耳登坛"指主持盟会），展现出朋友相聚的热闹。最后两句情绪微妙转折——蜡烛越剪越短暗示夜宴将尽，诗人竟突发奇想"要是能禁止公鸡报晓该多好"，用孩子气的幻想道出对欢乐时光的不舍。
全诗妙在三个层次：像工笔画般精细的节日场景、生动的人物活动、以及藏在热闹下的淡淡惆怅。特别是结尾的"禁鸡声"设想，让这场元宵夜宴在华丽之余，多了几分人间烟火气的可爱。