现代解析
这首《十六字令·镜》用最精炼的文字，把镜子写活了。
第一句"圆"，开门见山点出镜子的形状。这个字用得巧妙，既简单又形象，让人立刻想到一面圆圆的铜镜。
第二句"照彻人间老少年"，镜子能照出人从年轻到年老的变化。"照彻"二字很有力量，仿佛镜子能看透人的一生，无论你是孩童、青年还是老人，在它面前都无所遁形。
第三句"无尘蔽"，强调镜子干净明亮，没有灰尘遮挡。这不仅是说镜子本身光洁，也暗喻人心如能像镜子一样澄明，就能看清真相。
最后一句"长对美人颜"，镜子总是对着美人的脸庞。这里既有字面意思——美人爱照镜子，也隐含深意：镜子诚实公正，美丑都如实反映，不会因为对方是美人就特别优待。
全诗短短十六字，却写出了镜子的三个特点：真实（照出人生百态）、纯净（无尘蔽）、公平（美丑都如实反映）。诗人通过镜子，其实是在说一种理想的人生态度——像镜子一样明澈、坦荡地面对世界。
最妙的是，明明在写镜子，读来却觉得是在写人，这种一语双关的写法，让这首小诗余味无穷。