现代解析
这首诗描绘了一幅送别友人离开云南的感人画面，语言朴实却情感真挚。
前两句写送别场景：乡亲们准备了酒食（壶浆）沿路相送，人人都羡慕你能衣锦还乡。这里用"羡"字埋下伏笔，暗示返乡者可能功成名就，而送别人却要留在艰苦环境中。
中间四句笔锋一转，道出送别人的辛酸：最让人心酸的是那些躲在车下哭泣的人，他们多半是山中吃不饱饭的穷人。夕阳西下离愁难消，虽然交情深厚却强忍泪水——这个细节特别打动人，不是痛哭流涕，而是隐忍的悲伤更显深沉。
最后两句写离别后的怅惘：看着友人渐渐远离这片金碧辉煌的土地（云南别称"金碧"），自己却要回到原来的打渔生活。用"旧渔矶"这个意象，既点明送别者的平民身份，又透露出对现实生活的无奈接受。
全诗最动人的是对比手法：众人表面的羡慕与车下隐忍的哭泣，友人荣归故里与自己重返贫苦，云南的富丽风光与百姓的饥饿现实。这种克制而深刻的描写，让读者更能体会底层人民在离别时复杂的真情实感。