现代解析
这首诗写的是诗人病愈后去拜访老朋友"菊云亭主人"，却发现对方已经去世的悲伤心情。
前两句写诗人与主人十年的交情，如今园中景色依旧，人却不在。"蒲团相对"暗示他们曾一起打坐论道。中间四句用一系列意象表达物是人非的哀伤：断墙空岸让人迷失在回忆里，药炉经卷落满灰尘，暗示主人卧病时的情景；"鹤归华表"用仙鹤飞走的典故暗喻主人离世，"花落桃源"则用桃花凋零比喻美好时光的消逝。最后两句写诗人在主人故居的小路上，看到昔日穿过的羊皮裘衣痕迹犹在，苔痕斑驳间不禁泪湿衣巾。
全诗通过今昔对比，用园亭、药炉、鹤影、苔痕等具体物象，将失去挚友的痛楚写得深沉含蓄。最动人的是那种"景物依旧，人已不在"的怅惘，以及睹物思人时涌上心头的回忆与泪水。