现代解析
这首诗描绘了一座古老寺庙的壮丽景色，同时暗含对世道的感慨。全诗可以分成三个部分来理解：
前四句是"眼睛看到的"：诗人站在高耸的古寺前，向东望见大海像一杯水般渺小。远处的山峰像巨鳌背上的壳，云雾中金碧辉煌的寺庙如同海市蜃楼。这里用"一杯水"的比喻很巧妙，把浩瀚的大海说得像茶杯一样小，反衬出寺庙所在的山势之高。
中间两句是"心里想的"：诗人说这灵山圣地自有蛟龙守护，容不得虎豹（坏人）来犯。这里用蛟龙代表正义力量，虎豹象征邪恶势力，表达了对佛法圣地的敬畏。
最后两句突然转折：为什么海上的风波总不平静？我该乘船去哪里寻找蓬莱仙境呢？这里表面是问路，实际是借"海氛不靖"暗指现实社会的动荡，而"蓬莱"代表理想中的净土。诗人似乎在感叹：在这不太平的人世间，真正的安宁之地究竟在哪里？
全诗最精彩的是将实景与想象结合：从真实的山寺写到神话中的蛟龙，从眼前的海景联想到虚无的蓬莱，最后落笔在对现实的忧虑上。这种由实入虚的写法，让普通的寺庙风景有了更深的意味，也让我们看到古代文人如何借景抒发对世道的感慨。