现代解析
这首诗写的是一个女子想给远方的丈夫寄冬衣的感人场景。
第一句"欲寄寒衣上帝都"直接点明主题：想把御寒的衣服寄到京城。简单七个字就交代了人物（寄衣人）、事件（寄衣服）、地点（京城）和季节（寒冷时节）。
第二句"连宵裁剪眼模糊"特别生动，写她连夜赶制衣服，眼睛都熬花了。"连宵"说明她赶工到深夜，"眼模糊"既写实又传神，让人仿佛看见她揉着酸胀的眼睛继续缝制的样子。
第三句"可怜宽窄无人试"最让人心酸。衣服做好了却没人试穿，既暗示丈夫不在身边，又透露出她担心衣服不合身的忐忑。一个"怜"字道尽对丈夫的心疼和思念。
最后"泪逐西风洒去途"把感情推向高潮。眼泪随着秋风洒落在寄衣服的路上，这个画面既美又伤。西风本就萧瑟，加上泪水，把思念和担忧都融进了风里。
全诗用最平常的寄衣服小事，通过"熬夜做衣"、"无人试衣"、"泪洒西风"三个细节，把妻子对远方丈夫的牵挂写得入木三分。没有直说"我想你"，但每个字都在说思念，这就是古人写诗的高明之处。