现代解析
这首词以"枕头"为线索，描绘了一位女子深夜独处的孤寂与相思。全词用细腻的笔触勾勒出闺房中的愁绪，像一部微型的爱情电影。
上片开头用"翠屏高罗帐小"营造出精致却封闭的闺房环境。"半锁香云"既写女子散落的头发，又暗喻心事被锁。枕头在这里成了唯一的陪伴者，"自共愁人倒"用拟人手法写出枕头与愁人相依的画面。后三句用"潇湘图"（爱情典故）、"金钿"（首饰）、"巫山"（云雨典故）三个意象，含蓄地展现女子对爱情的憧憬与失落。
下片通过"凤钗寒""玉漏悄"的细节，写出长夜漫漫的冷清。"和衣抱"这个动作特别生动，既写实又传神，把无人相伴的凄凉写得入木三分。结尾最令人心碎：女子梦中与爱人相会总是匆匆，而这份思念就像燃尽的香，无人知晓。"几度香销"既是实写更漏香燃尽，又暗喻青春虚度，把孤独感推向高潮。
全词妙在借日常小物写大情感，枕头从陪伴者变成情感见证者，最后成为思念的象征。词人没有直接写"我想你"，却通过一系列闺房物象和细微动作，把相思之苦写得缠绵悱恻，展现了宋代婉约词"不说破"的含蓄之美。