现代解析
这首诗描绘了一个秋夜独倚高楼时的所见所感，字里行间透着清冷与孤寂。
前两句写景：月光下的远山像淡雅的水墨画，挂着露珠的黄叶在风中沙沙作响——这是典型的秋夜景象。诗人用"淡如画"形容月色朦胧的美，用"飒然"模拟落叶声，让读者仿佛能看见月光下山峦的轮廓，听见秋叶摩擦的声响。
后两句抒情：诗人反复徘徊在栏杆边无法入睡，只因担心璀璨的星河会坠落到小楼里。这个想象非常奇妙，既写出了夜空星河的璀璨夺目（明亮得仿佛要掉下来），又透露出诗人彻夜难眠的孤独感。把无形的愁绪化作"怕星河坠落"的具象担忧，让抽象的失眠变得生动可感。
全诗妙在将秋夜的凉意、独处的寂寞，通过月光、落叶、星河这些具体意象自然流露出来。尤其是最后天马行空的想象，让整首诗从寻常的秋夜写景升华为充满诗意的精神世界写照。