现代解析
这首诗描绘了一个文人在官场中的心境和理想追求，同时表达了对隐逸生活的向往。
前四句写官场生活：
1. "玉署松深月半斜"：翰林院（高级文官办公处）里松影深深，月亮西斜，说明工作到深夜。
2. "研朱和露勘涂鸦"：用朱砂批改文章，连晨露都沾湿了笔墨，显示工作认真辛苦。
3. "射熊心苦穿杨叶"：用射箭比喻写文章，要像射中杨树叶那样精准，需要下苦功。
4. "吐凤声清饱竹花"：形容文章写得精彩，像凤凰鸣叫般清越，连竹子都听得开花。
后四句转向内心感慨：
5. "过眼似迷三里雾"：眼前官场像迷雾，让人看不清方向。
6. "腾身谁上九层霞"：谁能超脱世俗，直上九重云霄（比喻高尚境界）。
7. "故人掉首南山去"：老朋友已经潇洒归隐，去了终南山。
8. "应钓秋风汉水槎"：想象朋友在秋风中泛舟汉水，过着闲适的隐士生活。
全诗通过对比：
- 前半部分写官场劳碌（深夜加班、严谨工作）
- 后半部分写隐逸向往（看破迷雾、羡慕归隐）
表达了作者在仕途中的矛盾心理：既尽职尽责，又向往自由。最后两句特别用朋友归隐的画面，反衬出自己对闲适生活的渴望。