现代解析
这首诗描绘了一个旅人在深秋时节赶路的孤独与艰辛，充满了对时间流逝的无奈和对归途的忧虑。
开篇"行役何仓皇"直接点出旅途的匆忙和疲惫，旅人一边赶路一边担心随行的人（"徒御"）。"白日息虞渊"用太阳落山的画面暗示天色已晚，但旅人仍在半路奔波，营造出紧迫感。
中间四句通过深秋景物烘托凄凉：秋末寒风刺骨（"杪秋多悲风"），草木凋零的景象让人不忍多看（"摇落不可顾"）。这里旅人发出灵魂拷问：我又不是草木，为什么要承受这风霜寒露的摧残？这个反问生动表现了身心俱疲的状态。
最后两句是诗眼：旅人并非不能忍受风霜，真正害怕的是岁月流逝（"岁云暮"）。这里的"岁暮"既指年关将至，也暗喻人生迟暮。全诗通过具象的旅途艰辛，引出对生命短暂的深刻思考，普通人的奔波劳碌与对时光的焦虑跃然纸上。
全诗语言朴素如白话，但通过"风霜"、"岁暮"等意象层层递进，把赶路这件小事升华到人生境遇的感悟，让读者在平凡的旅途画面中感受到共情的深度。