现代解析
这首诗描绘了一个悠闲自得的乡村生活场景，充满了对简朴生活的满足和对自然之美的欣赏。
开头两句写的是诗人在江边小村的生活状态：住在简陋的茅屋里，日子虽然清贫但很自在。"生事萧然"是说生活简单，"绝可怜"在这里不是真的可怜，而是说这种简单生活反而很可贵。
中间四句用生动的细节展现生活情趣：
- 丰收年景还要写借米的字条（说明诗人不事生产，靠朋友接济）
- 听到集市喧闹就想着攒钱买座山隐居（表现超脱世俗的愿望）
- 借马赏花、吟诗作对（显示文人雅兴）
- 挽留客人一起听泉水声（表现好客之情）
最后两句是美好的期待：等到中秋月圆时，准备用新鲜的鱼蟹办一场醉人的宴会。这里的"腮鱼筐蟹"用具体的形象让人仿佛看到活蹦乱跳的鱼虾，充满生活气息。
全诗妙在把清贫生活写得充满诗意，通过借马、听泉、赏月、吃蟹这些日常小事，展现了一种不慕荣华、亲近自然的生活态度。诗人用轻松幽默的笔调（比如"岁熟仍书求米帖"这种矛盾写法），让读者感受到：真正的富足不在于物质，而在于心灵的闲适和对生活的热爱。