现代解析
这首诗写的是一个人在异乡过年的孤独和思念。
开头两句"北望京华南望乡"描绘了作者身处异地、两头牵挂的状态——向北望是繁华的京城，向南望是思念的家乡。"颠倒著衣裳"这个细节很生动，可能是匆忙起床时衣服穿反了，暗示心神不宁的状态。
中间四句用对比手法写漂泊之苦：梦里能自由往返千里，现实中亲人却天各一方；书架上书卷散乱无心整理，饭桌前却要强忍不能借酒消愁。这种矛盾心理很真实，把游子过年时的孤独感写得入木三分。
最后两句点明时间背景是正月初一（元日），"无赖"不是骂人，是说这日子过得没意思。只能裁小纸写诗排遣寂寞，"细作行"说明写得很认真，把无处安放的思乡之情都寄托在诗句里。
全诗没有华丽辞藻，就像在唠家常，但每个细节都透着心酸。现代人在外地过年时，看到车站机场的人流、刷到老家朋友圈的热闹，大概也能体会这种"身在异乡为异客"的滋味。诗人把这种普遍情感用生活化的场景表达出来，让千年后的我们读来依然感同身受。