过石田草堂因哭石田

频年我理吴航楫,几度相逢笑口开。
沙雨江风今日泪,岁寒愁绝是重来。

现代解析

这首诗写的是作者重访已故友人石田的草堂,触景生情、悲从中来的心情。

前两句用回忆展开:这些年我经常乘船往来吴地("吴航楫"指在江南水乡行船),每次和石田相遇时都开怀大笑。这里通过"笑口开"的温暖画面,反衬出后文的悲痛。

后两句转到现实:如今冒着沙洲冷雨、江上寒风来悼念,在这岁末寒冬时节("岁寒"既指季节也暗示心境),最令人心碎的就是重访故地却物是人非。"愁绝"二字直接点出悲痛到极点的状态,而"重来"与开头"频年""几度"形成呼应,突出今昔对比。

全诗短短四句,用"笑→泪""相逢→愁绝"的强烈对比,把对逝去友人的思念、人生无常的感慨表达得淋漓尽致。最打动人的是那种"旧地重游,欢声犹在耳,故人已永隔"的怅惘,让读者能真切感受到诗人站在草堂前那种扑面而来的悲伤。