现代解析
这首诗描绘了一个海边小村的日常生活，充满质朴的烟火气。
前两句写村子人烟稀少，热闹的声音一直传到海边，让人感受到海边村庄特有的空旷与活力。接着用晒鱼干、岛上做饭两个生活细节，立刻把读者带进渔村场景——渔民们把鱼晾晒在沙滩尽头，在岛屿边缘生火做饭，充满海洋气息的生活画面跃然纸上。
五六句更生动：妇女们趁着涨潮捡拾螺蚌，孩子们扎进水里玩耍。一个"没"字把儿童戏水的欢快写得活灵活现，让人仿佛看到浪花里钻上钻下的小脑袋。
最后两句是点睛之笔：别看这里生活清贫，住久了就会爱上这份宁静满足。诗人用"恬熙"这个词，既指生活的安宁，又暗含心灵的满足，道出了简单生活中蕴含的幸福真谛。
全诗就像一组海边纪录片镜头，从远景的村庄拉到近景的晒鱼场景，再特写拾贝的妇女和戏水的孩童，最后定格在满足的微笑上。不用任何华丽辞藻，就用最平常的渔家生活，传递出"平淡是真"的生活智慧。