现代解析
这首诗写的是作者重游杭州西湖时，面对两浙词人祠（纪念浙江一带历代词人的祠堂）的感慨。
前两句"吸尽西江收一瓶，却悲天水早伶俜"用夸张的比喻：想把整个西江水都装进瓶子里（形容想要留住所有美好），却悲哀地发现连天水（指杭州）都已经变得冷清寂寞。这里暗指杭州昔日的繁华盛景已不复存在。
后两句"谁怜自古繁华地，秋雨穹苍黯涕零"直接抒发感慨：有谁会怜惜这个自古繁华的地方呢？在秋雨中，连苍天都黯然落泪。诗人借秋雨的凄凉景象，表达对杭州盛衰变迁的伤感。
全诗通过今昔对比，用"吸尽西江"的豪想与"天水伶俜"的现实反差，配合秋雨苍茫的意境，抒发了对历史变迁、繁华易逝的深沉慨叹。诗人将自己对历史的感怀与眼前景物融为一体，让读者感受到一种跨越时空的苍凉之美。