新妇篇答雪堂 其二
桑条明沃若，鶗鴂声欲展。
提笼陌上行，盈盈衣露泫。
伯姊念孤征，导我步凌缅。
中心既绸缪，言笑亦游衍。
三月采青蒿，四月簇黄茧。
将为公子裳，区区效不腆。
同居向三年，君忽被驱遣。
不敢出中门，心与车轮转。
凉秋八九月，木落枯蓬卷。
不惜道里寒，终身事未蒇。
舅姑祝悦康，儿女愿黾勉。
君怀亮孔深，我绩日犹浅。
海畔亦逢君，携手望高巘。
衣裳非旧时，容色尚婉娈。
皎日会东出，谷幽当自显。
提笼陌上行，盈盈衣露泫。
伯姊念孤征，导我步凌缅。
中心既绸缪，言笑亦游衍。
三月采青蒿，四月簇黄茧。
将为公子裳，区区效不腆。
同居向三年，君忽被驱遣。
不敢出中门，心与车轮转。
凉秋八九月，木落枯蓬卷。
不惜道里寒，终身事未蒇。
舅姑祝悦康，儿女愿黾勉。
君怀亮孔深，我绩日犹浅。
海畔亦逢君，携手望高巘。
衣裳非旧时，容色尚婉娈。
皎日会东出，谷幽当自显。
现代解析
这首诗以一位新婚女子的口吻，讲述了她从甜蜜新婚到丈夫被驱逐的坎坷经历，展现了古代女性在婚姻中的坚韧与深情。
全诗可分为四个情感阶段：
1. 新婚甜蜜（开头-“言笑亦游衍”）
用“桑叶茂密”“杜鹃啼鸣”等明媚意象，描绘新婚生活的美好。女子提着篮子采桑叶，在姐姐陪伴下说说笑笑，充满青春活力。“三月采青蒿，四月养蚕”的细节，展现她为丈夫制衣的用心。
2. 突遭变故（“同居向三年”-“心与车轮转”）
幸福突然中断——丈夫被驱逐。女子“不敢出中门”的克制与“心随车轮转”的煎熬形成对比，用“枯蓬卷”的秋景暗示命运飘零。
3. 坚守承诺（“不惜道里寒”-“我绩日犹浅”）
即使天寒地冻，她仍决心完成对家庭的承诺：孝敬公婆（“舅姑祝悦康”）、养育子女（“儿女愿黻勉”）。"君怀亮孔深"指丈夫胸怀宽广，而"我绩日犹浅"是自谦纺织技术未精，实则暗喻自己还需努力维系家庭。
4. 重逢希望（结尾四句）
在海边与丈夫重逢时，虽衣衫褴褛（“衣裳非旧时”），但容颜依旧。最后以“太阳终将升起，幽谷终会照亮”的比喻，表达对未来的坚定信念。
诗中亮点：
- “提笼陌上行”到“心与车轮转”：从轻盈采桑到沉重目送，动作对比体现命运转折。
- “凉秋八九月，木落枯蓬卷”：用落叶蓬草比喻漂泊境遇，画面感极强。
- “皎日会东出”：以自然规律喻人生，传递黑暗终将过去的乐观。
这首诗通过具体生活场景（采桑、养蚕、制衣）和季节变化，将一位普通女子对爱情的忠贞、对家庭的责任，以及面对逆境时的顽强，展现得真挚动人。