祭顾玉山诗
于乎（一作呜呼）玉山翁，先世吴右族。
生逢元（一作全）盛时，当路屡推毂。
辞荣乐萧散，竟蕴璞（一作石）中玉。
早持万金产，转手授家督。
不为五岳游，家园莳花竹。
读书数千卷，旁覈聃与竺。
非无酒如渑，过客佳乃肃。
徒见驷马车，未若一儒服。
缁黄粲然者，待遇亦刮目（一作情亦笃）。
常言性嗜诗，趣味胜（一作隽永过）粱肉。
兴来抉云汉，毫端注飞瀑。
词林采英华，琰刻播芬馥。
承平三十年（一作诗名满朝野），啸傲心自足。
世故一变更，十室九颠覆。
幽栖绰山下，拟比（一作人拟）王官谷。
时余逃难来，憔悴如病鹄。
相见恨殊晚，姓名闻已熟⑴。
夜饮嘉树轩，明朝杯又续。
高堂桂花秋，金钗剪银烛。
双歌棹觥船，洗我愁万斛。
一留两月馀，坐客常五六。
写图纪觞咏，坠水亦有曲。
连床可诗斋，清话屡同宿。
择邻移我家（一作扃移家），岁晚安且燠。
奈何鼙鼓声，忽（一作又）若雷震屋。
娄人悉惊散，我亦猿失木。
萍漂甫里东，卖文如卖卜。
感翁数相过，馈问慰穷蹙。
翁亦客槜李，远避赋蛇毒。
山川郁相望，诗筒时往复。
陵谷复一变，翁归理松菊。
松菊理未能，蒺藜俄困辱。
余舟榜笠泽，访旧宿西塾。
夜深屏舆隶，促膝语（一作首话）心腹。
春风旧池馆，荒烟秋草绿。
朝廷更化初，召役事重穋。
挈家赴临濠，星言去程速。
送行愧邹游，口占谢龟缩。
诗去秋复春，客来书满幅。
念我及儿辈，举室蒙记录。
自言多疾疢，经年在床褥。
郁攸屡惊嚇，使我长觳𣫎。
尚须手颤定，亲札寄篇牍。
安知仅逾月，遽尔闻不禄。
初疑传者讹，细问泪盈掬。
嗟余老异乡，知己失鲍叔。
芜辞叙畴昔（一作曩），哀（一作悲）吟甚于哭。
神交死如生，歆此杯中醁。
生逢元（一作全）盛时，当路屡推毂。
辞荣乐萧散，竟蕴璞（一作石）中玉。
早持万金产，转手授家督。
不为五岳游，家园莳花竹。
读书数千卷，旁覈聃与竺。
非无酒如渑，过客佳乃肃。
徒见驷马车，未若一儒服。
缁黄粲然者，待遇亦刮目（一作情亦笃）。
常言性嗜诗，趣味胜（一作隽永过）粱肉。
兴来抉云汉，毫端注飞瀑。
词林采英华，琰刻播芬馥。
承平三十年（一作诗名满朝野），啸傲心自足。
世故一变更，十室九颠覆。
幽栖绰山下，拟比（一作人拟）王官谷。
时余逃难来，憔悴如病鹄。
相见恨殊晚，姓名闻已熟⑴。
夜饮嘉树轩，明朝杯又续。
高堂桂花秋，金钗剪银烛。
双歌棹觥船，洗我愁万斛。
一留两月馀，坐客常五六。
写图纪觞咏，坠水亦有曲。
连床可诗斋，清话屡同宿。
择邻移我家（一作扃移家），岁晚安且燠。
奈何鼙鼓声，忽（一作又）若雷震屋。
娄人悉惊散，我亦猿失木。
萍漂甫里东，卖文如卖卜。
感翁数相过，馈问慰穷蹙。
翁亦客槜李，远避赋蛇毒。
山川郁相望，诗筒时往复。
陵谷复一变，翁归理松菊。
松菊理未能，蒺藜俄困辱。
余舟榜笠泽，访旧宿西塾。
夜深屏舆隶，促膝语（一作首话）心腹。
春风旧池馆，荒烟秋草绿。
朝廷更化初，召役事重穋。
挈家赴临濠，星言去程速。
送行愧邹游，口占谢龟缩。
诗去秋复春，客来书满幅。
念我及儿辈，举室蒙记录。
自言多疾疢，经年在床褥。
郁攸屡惊嚇，使我长觳𣫎。
尚须手颤定，亲札寄篇牍。
安知仅逾月，遽尔闻不禄。
初疑传者讹，细问泪盈掬。
嗟余老异乡，知己失鲍叔。
芜辞叙畴昔（一作曩），哀（一作悲）吟甚于哭。
神交死如生，歆此杯中醁。
现代解析
这首诗是作者悼念好友顾玉山的深情之作，用平实的语言讲述了一位文人雅士的一生，以及乱世中真挚友谊的珍贵。以下用现代视角解析其核心内容：
1. 一位淡泊名士的肖像画
诗中顾玉山出身江南望族，生在元代盛世却不爱做官，把家产交给族人管理，自己醉心于读书、种竹、写诗。他待客热情，无论达官贵人还是僧侣平民都真诚相待，尤其爱诗歌胜过美食，创作时文思如瀑布奔涌。这些描写塑造了一个富有文化品位、超脱物质追求的文人形象。
2. 乱世中的桃花源友谊
当战乱爆发（"世故一变更"），顾玉山隐居山林，作者逃难来投奔他。两人一见如故，在桂花飘香的秋夜饮酒作诗，连续两个月常有五六好友相聚，仿佛在动荡中开辟了一片诗歌净土。这段描写中"高堂桂花秋""双歌棹觥船"等画面，传递出困境中精神慰藉的温暖。
3. 生死相隔的锥心之痛
后半段笔调骤转：战火再起迫使两人分离，只能靠书信往来。当作者收到顾玉山病逝的消息时，从"初疑传者讹"到"细问泪盈掬"的细节，生动展现了不可置信到悲痛崩溃的情绪变化。最后"神交死如生"一句，用杯中祭酒的形象，道出友谊超越生死的永恒感。
诗歌的现代启示
这首诗最打动人的是它对知识分子精神世界的刻画——即使在战乱、贫困、疾病中，依然保持着对美的追求和友情的坚守。今天读来，既能感受到古代文人的风骨，也能引发对"如何在逆境中保持精神高贵"的思考。诗中"卖文如卖卜"的困顿与"诗筒时往复"的坚持，形成强烈反差，凸显了文化的力量。