现代解析
这首诗描绘了诗人乘船赶路时突遇风雨的场景，充满生动的画面感和旅途中的紧张感。
前两句点明时间是初秋（"新秋一叶"），诗人正乘着顺风轻快行船。三、四句用"双桨急翻"和"半帆低压"两个动态描写，既展现了船行速度之快，又通过"溪水绿"和"蓼花红"的色彩对比，勾勒出沿岸的美丽景色。
五、六句写诗人回望来路：远处的堠岭笼罩在雨雾中，更远的龙峰若隐若现，这种由近及远的空间描写，营造出天地苍茫的意境。最后两句笔锋突转，明明离目的地隆亭已经不远，却突然乌云压顶，暗示即将到来的暴风雨，给轻快的旅程平添紧张气氛。
全诗就像一组电影镜头：开始是秋高气爽的航程，突然天色骤变，最后定格在漫天黑云的震撼画面上。诗人通过景物变化，巧妙传达出旅途中的意外与忐忑，让读者仿佛身临其境感受到那份突如其来的紧张。