现代解析
这首诗描绘了一个秋夜的凄凉景象，表达了人生无常的感慨。
开头两句写秋夜的凉意穿透了单薄的衣裳，满院的景色只剩下凄凉。这里用"凉飙"（凉风）和"葛裳"（粗布衣服）的对比，突出秋夜的寒冷。
中间四句具体描写了秋夜的细节：雨后虫子在荒废的台阶上鸣叫，萤火虫在风中飞过矮墙；竹席透着流水般的凉气，藤酒杯沾染了残荷的清香。这些意象都很生动，共同营造出一个清冷、孤寂的秋夜氛围。
最后两句是诗人的感慨：人生的感慨不分古今，不只是宋玉（古代著名悲秋诗人）才会为秋天伤感。这里点明了主题，说明悲秋是人类共有的情感，表达了诗人对人生无常的感悟。
整首诗语言平实，通过细腻的景物描写，把秋夜的凄凉和人生的感慨自然地融合在一起。诗人没有刻意用华丽的词藻，而是用日常可见的景物，写出了每个人都能体会到的秋日愁绪。