现代解析
这首诗是作者悼念好友缪方石的深情之作，通过回忆与对比，表达了对逝去友情的痛惜和人生无常的感慨。
前四句用"并马出京""共指沧洲"的往事，描绘两人曾一起意气风发离开京城，相约归隐江湖的美好画面。但转眼间，当年的约定已成泡影（"寒鹿豕"指盟约荒废），新的一年到来却让人心惊（"龙蛇"暗示时局动荡或命运无常）。
中间四句用两个典故：阮籍（"阮生"）失去知己后不再出游，庄子（"五车"指学识）的学问也无人可诉，暗示好友离世后，自己的精神世界变得空虚孤独。最后两句写想登高远望故乡，却被黄昏归巢的乌鸦触动愁肠，将哀思推向高潮。
全诗以"往昔欢乐"与"今日凄凉"的强烈对比为主线，通过具体意象（策马、钓船、归鸦）和典故的化用，把抽象的哀思转化为可感的画面，让读者能直观体会到作者物是人非的沉痛心情。诗中"寒""惊""断"等字眼的使用，更强化了这种情感冲击力。