现代解析
这首《河满子·中秋》以中秋夜为背景，通过细腻的景物描写和情感抒发，展现了一种孤寂、忧伤的思乡怀人之情。
上片开头写中秋夜的寒意：月光穿透秋夜的冷意，洒在人的背上，霜露的影子悄悄爬上床铺。这些描写营造出一种清冷孤寂的氛围。接着写听到玉笛声，让人想起《霓裳羽衣曲》——这是唐代著名的宫廷乐舞，暗示对过去美好时光的怀念。随后用"孤杵"（捣衣声）和"吹笳"（胡笳声）两个声音意象，将愁绪延伸到整个村落，梦境也飘向了遥远的潇湘（湖南一带），表达出深切的思乡之情。
下片转入更深的抒情。"铅水泻如清泪"用金属铅水比喻泪水，突出泪水的沉重；"江枫绚似红妆"则用枫叶的红艳反衬内心的凄凉。接着描写南飞的大雁和苍老的芦苇，波光粼粼的横塘水面，这些秋日意象都暗示着时光流逝、物是人非的感慨。最后两句直抒胸臆：整夜思念着你（"君"），想到明天更会愁断肠，将情感推向高潮。
全词以中秋夜景为背景，通过月光、霜露、笛声、雁影等意象层层渲染，把外在景物与内心情感完美融合，表达了游子在中秋之夜对故乡或故人的深切思念。语言优美含蓄，情感真挚动人，展现了中秋这个团圆节日里不能团聚之人的典型心境。