现代解析
这首词描绘了一个繁华都市的夜晚，却透露出中年人淡淡的失落感，像一杯甜中带苦的酒。
上片用"皇宫高楼+清冷月光"开场，像电影镜头般展现京城夜景。元宵节的万盏灯笼像星星挂满树梢，但"护花梢寒峭"悄悄泄露了春寒料峭的孤寂。词人说自己像做美梦突然醒来的老头，年轻时看灯会的兴奋劲早没了，连借酒消愁都觉得没意思。
下片转到街头热闹场景，但词人像隔着玻璃看热闹的局外人。十里长街的珠帘后传来若隐若现的音乐，让他想起年轻时在这里的艳遇——那些偷偷约会时姑娘们含羞带笑的模样。最后他自嘲般劝自己：别浪费好时光，喝醉就喝醉吧（"玉山倒"是醉倒的文艺说法）。
全词妙在把热闹写成了寂寞的背景板，就像我们参加同学聚会时笑着喝酒，心里却明白再也找不回当年的单纯快乐。那些"珠帘笙箫"的华丽描写，反而让"不似少年怀抱"的叹息更戳人心。