现代解析
这首诗描绘了一幅宁静而富有诗意的江边夜景，通过细腻的观察和生动的比喻，让读者仿佛身临其境。
开头两句写的是夜晚的江边：新月像鱼钩一样挂在天上，沙滩边隐约停着渔船。这里用“丝纶”（钓鱼线）比喻新月，既形象又带着生活气息，让人联想到渔民的日常。
中间四句是夜景的细节描写：雾气笼罩着小船，船桅之间传来低语；秋风吹起孤零零的船篷，像一片落叶。水面倒映着星光，萤火虫的光点在水影中忽明忽暗。这些画面动静结合，既有视觉的朦胧美（烟笼、星错落），又有听觉的细微感（连樯语），还通过“一叶秋”的比喻传递出淡淡的孤寂。
最后两句将眼前景升华：渔船灯火与天上银河交相辉映，让人想起江南古老的渡口。这里把现实的渔火和传说中的银河联系起来，虚实相生，让平凡的渔舟夜景突然有了穿越时空的意境。
全诗最妙的是用普通人熟悉的景物——新月、渔船、萤火虫——组合出空灵悠远的意境。诗人没有直接抒情，但通过“孤篷”“秋”“古渡头”等意象，自然流露出对自然之美的赞叹，以及一丝物是人非的感慨。读起来就像在看一部慢镜头下的江南夜渔纪录片，每一帧都耐人寻味。