现代解析
这首诗讲的是老友重逢又分离的复杂心情，用生活化的场景传递深厚情感。
前两句说老朋友来大城市做客，两人偶然相遇，一起回忆过去的美好时光。"倾盖相逢"指停车聊天，就像现代人路边偶遇摇下车窗寒暄一样自然。
中间四句用对比手法表现时光流逝的感慨：掰手指算算分别多年，晚上对床聊天全是离愁；说好要一起赏花喝酒，可镜子里突然发现彼此都有了白发。这种"计划很美好，现实很残酷"的落差感特别真实。
最后两句最打动人：刚见面又要分开，连船都停在岸边不忍出发。用"绿波芳草"的美景反衬离别之苦，就像我们拍完美食照片却要面对减肥的残酷。
全诗妙在把人生常见的"相聚短暂"写成具体画面：镜中白发、风雨夜谈、岸边停舟，让读者能直观感受到那种"刚热乎就要凉"的无奈。这种穿越时空的共鸣，正是古典诗词的魅力。
牟融
牟融（？―公元79年3月26日），字子优，北海安丘人，东汉官员。牟融学问渊博，初以《大夏侯尚书》教授学生数百人，在乡里很有名。后举茂才，任丰县县令。在任三年，政绩为州郡第一。牟融后入朝任职，历任司隶校尉、大鸿胪、大司农、司空、太尉等。牟融在职尽责，很有能力，受到百官敬畏、皇帝称颂。建初四年（公元79年），牟融去世。牟融著有《牟子》二卷。